
L'attente au creux des mots
 

La  syntaxe  -  pas  toujours,  mais  le  plus  souvent  –  constitue  et  institue  un  ordre  temporel,  un
séquencement.  Son  effet  ordinaire  dans  l'usage  de  la  langue  est  d'introduire  une  attente,
imperceptible la plupart du temps, mais essentielle. Chaque mot prononcé par le locuteur change le
paysage de l'audible chez ceux qui l'écoutent. Après une certaine catégorie de mots, on en attend
une autre qui est autorisée par l'usage à l'exclusion beaucoup d'autres qui ne le sont pas. L'ensemble
des possibles après "je" par exemple, est largement défini, quoique non totalement déterminé. En
Français, comme dans beaucoup d’autres langues, après « je » il est raisonnable d’attendre un verbe.

A tout instant,  l'auditeur  anticipe1 inconsciemment les mots qui peuvent  suivre tandis qu'on lui
parle, il  cherche à prévoir la suite du discours. Et il y parvient parce qu'elle est dans une large
mesure prédictible. Mais au même instant, il échoue, parce qu'elle n'est pas entièrement déterminée.
Cette indétermination, qui n'est sensible que sur le fond de détermination introduit par la syntaxe,
est au centre de la Théorie Mathématique de la Communication de Claude Shannon qui propose -
avec quelques succès jusqu'ici - que l'information véhiculée par le message est localisée dans la
levée graduelle de cette indétermination partielle.
Ceci revient à mettre en regard cette attente infime dont je parlais ci-dessus, et "le sens" de la suite 
du discours qui va mettre fin à cette attente. Plus on attend, plus cette attente microscopique se 
prolonge, et plus la passion de savoir croît chez l'auditeur ("Et alors...").

Mais voilà qui nous désigne clairement – en même temps que l'un de ses ressorts – une des limites 
de la surprise, car ce qui est trop au delà de toute attente, ne produira pas de surprise, mais plutôt de 
la stupeur, qui est le degré zéro de la compréhension.

Anéantissons un peu la syntaxe…
 « Le à certainement l’ bleu chercher diras manger tu chien demain ne arbre nous aisément va et 
devant jamais le. »
On n’y comprend pas grand-chose. Pourtant tous les mots utilisés appartiennent bien au lexique du 
Français...2  Force est de constater que l’attente créée par la syntaxe est bien constitutive du sens. Ce
qui révèle que les dictionnaires ne suffisent pas à la compréhension d’un texte parce qu’une partie 
du sens n’est pas contenue dans les mots.

Autrement dit pour une assez large part, on n'entend que ce que l'on attend.

Le verbe entendre étant ici entendu selon deux des sens qu’il a en Français, celui d’entendre au sens
de la perception, (de « ouïr ») et celui de comprendre. Les deux sont d’ailleurs liés puisque quand
on ne comprend pas, on a tendance à faire répéter, tout comme quand on entend mal. Deux sens du
mot « entendre » auxquels on peut adjoindre un troisième où s’exprime un impératif : « j’entends
que l’on m’entende3 ! »

1 On pourrait ici dire aussi « calcule ».
2    « Le chien bleu va certainement chercher à manger demain devant l’ arbre et tu ne nous le diras jamais aisément. »
3 Autrement dit, « je veux que l’on me comprenne »
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Mais l’attente n’y suffit pas. Le sens – et cela Claude Shannon n’en dit rien – n’est pas seulement 
lié au langage, mais aussi à l’action. Et l’action devient insensée et même inconcevable dès qu’on la
situe hors de tout contexte identifiable... 

Par exemple : "Glatigny passe à Clairefontaine, qui passe à Le Conquérant, qui s'approche du but
et... 3 chiens courants, une perdriole4 qui va qui vient qui vole". ne produira pas de vraie surprise
chez les auditeurs ou téléspectateurs, mais une certaine qualité d'incompréhension, ou plutôt de
stupeur difficilement dépassable.
En  effet  les  mots,  Glatigny,4  Clairefontaine5  et  Le  Conquérant6  correspondent  à  des  marques
commerciales  assez  connues  de  papeterie  scolaire,  qui  sont  utilisées  ici  dans  un  contexte  qui
rappelle les commentaires journalistiques ordinairement associés à un match de football, et «  3
chiens courants, une perdriole qui va, qui vient, qui vole » est un extrait du refrain d’une chanson
traditionnelle française.  De sorte que la phrase ci-dessus ne peut se rattacher à aucun des trois
contextes concrets, des trois contextes d’action potentielle qu’elle évoque pourtant, mais qui entrent
en compétition. Il en résulte qu’elle se trouve ainsi privée de sens.

Si  l’on  excepte  certains  aspects  (d’ailleurs  récents)  de  la  poésie,  la  langue semble  donc plutôt
organisée autour de l’action. Non pas certes en vue de la synchronisation des actes au cours de
l’action collective elle même – qui préfère le silence, les cris, les mots brefs et par dessus tout les
gestes –  mais   pour  la  description de  l’action  telle  qu’elle  est  requises  par  le  récit  ou par  la
discussion (par exemple, dans la palabre, la planification des actions à venir au sein d’un conseil).
Partout l’impératif aime les formes brèves.

La parole ne s’inscrit donc pas au cœur  mais au creux de l’action. Elle ne l’accompagne pas, elle
en marque les arrêts, elle la ponctue. Elle surgit en récits, en contes et en palabres. Dans tous les
cas, ce qu’il s’agit de porovoquer chez l’auditeur, c’est une simulation mentale des actions décrites
au moyen de la parole et  non l’exécution de ces actions elles-mêmes. D’ailleurs dès qu’elle se
complexifie, dès qu’elle se mémorise, dès qu’elle devient parole préparée, la parole manifeste une
forte  tendance  à  chasser et  même  à  exclure totalement  l’action.  C’est  pourquoi,  l’écrivain,  le
penseur, le poète, mais aussi l’acteur ou l’orateur qui répètent s’isolent. 

On a pu dire que la fonction fondamentale de la parole était le bavardage, lui-même issu de la
nécessité  de  se  rendre  intéressant et  par  là,  d’acquérir  du  prestige et  de  se  faire  des  alliés4.  
Sans doute. Mais il peut aussi sembler que c’est peut-être là une vision un peu trop cavalière en ce
qu’elle ne semble pas assez prendre en considération ce qui constitue le bavardage lui-même et qui
reste, dans ses manifestations les plus élémentaires, et jusqu’au cœur même des commérages, de
l’ordre du récit ou de la palabre.

Encore une fois,  de ce qui précède,  il  faut exclure la  poésie – au sens moderne – qui elle,  ne
s’attache pas à l’action, mais à la  vision. Une vision pour ainsi dire globale où tous les sens se
trouvent mêlés. La poésie ne discourt pas. La poésie ne conte pas. La poésie n’attend pas. Elle est
un art de l’immédiat. Elle vise l’instant, la verticalité de l’instant comme l’a si bien montré Gaston
Bachelard . Rien qui soit aussi vite fatigant qu’une poésie bavarde, que ce genre de lyrisme lyrique
que l’humour d’ Alfred Jarry proposait de bannir. La poésie ne cherche pas à susciter chez l’auditeur
une simulation de l’action, mais une simulation de la perception. Une synesthésie . Non pas au sens
restreint et étroit, psychologique ou médical, de ce terme, mais au sens étymologique d’une union
de toutes les sensations. On ne suit pas ce que dit un poème, on devient soi-même le poème. Sinon,
c’est que le poème n’a pas lieu. Si l’on attend quelque chose à la fin d’un poème, ce n’est pas une
chute, mais d’avoir un instant hanté des sommets.

4 Cf. par exemple Jean-Louis Dessalles.
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